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Cher saint Nicolas,  

Tu m'énerves un peu.  

Sur le côté droit de ta cathédrale, il y a un portail avec les statues des trois jeunes filles à qui tu as permis 
d'éviter la prostitution et de se marier, en offrant à leur père trois boules ou trois bourses d'or pour 
payer leur dot. Du coup, on appelait cette entrée « portail des mariages », et on ne manquait jamais de 
raconter l'histoire des boules d'or aux petites filles, comme si leur destin était de finir épouse ou putain. 
Question féminisme, cher saint Nicolas, tu as encore des progrès à faire.  

Je suis certaine que ton initiative partait d'un bon sentiment. Un saint marieur, au demeurant, c'est plutôt 
sympa. Dommage que ta copine sainte Catherine ait tout flanqué par terre. Au jour de sa fête, le 25 
novembre, selon une coutume ringarde les filles célibataires ayant passé dans l'année le cap des vingt-
cinq ans coiffaient un chapeau ridicule. On les appelait des « Catherinettes ». Vingt-cinq ans ! Tu parles 
d'une date de péremption.  

Cher saint Nicolas, s'il te plaît, informe-toi sur le mariage et les filles dans le temps présent, et corrige 
le tir. J'aurai d'autant plus de plaisir à venir te fêter.  

Salutations féministes. 
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Suite chorale "Saint Nicolas sans la mitre"
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Cher saint Nicolas,  

Tu m'es sympathique.  

Malgré ta mitre dorée et ta posture solennelle, je te sens très humain. Je devine que tu as des 
sentiments et des émotions, comme nous. Et aussi des défauts et des faiblesses, j'espère bien ! Je 
peux t'en prêter, au besoin.  

J'imagine ta colère, par exemple, devant les minables contrefaçons de saint Nicolas qui se multiplient 
devant les magasins dès la fin novembre. Rien à voir avec le saint Nicolas familial qui vient à domicile. 
Celui-là ne trompe personne. Même les tout-petits, qui ont reconnu le voisin de palier sous sa fausse 
barbe, ne cessent pas un instant de croire en toi. (Je ne parle même pas du grotesque Père Noël, 
ersatz américain aussitôt récupéré par Coca-Cola.)  

J'imagine ta vanité, traversant la ville sous les acclamations, au son des cloches, et le sentiment de 
puissance qui t'envahit, quand tu parles du haut de la tour à une foule de trente mille auditeurs. 
J'imagine, filtré par tes sourcils de ouate neigeuse, ton regard dragueur sur les jolies mamans dont 
les enfants se pressent à tes genoux. J'imagine ta violence latente, astucieusement transférée à ton 
double obscur, le Père Fouettard. Es-tu vraiment fasciné par les verges et la punition ?  

Cher saint Nicolas, je te plains un peu de ne pas pouvoir te lâcher ni te montrer tel que tu es, dans 
le fond, avec tes faiblesses. Bien sûr, je comprends, il y a les enfants.  

Je me sens très proche de toi.  
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Cher saint Nicolas,  

Tu m'épates.  

Je croyais depuis l'enfance que tu étais Fribourgeois, parce que la cathédrale, etcetera. Mais dans les 
livres j'ai appris que le patron de ma ville est un vrai globe trotter !  

Tu as laissé des chapelles et des églises à ton nom partout dans le monde, d'Espagne en Russie, de 
New York à Valparaiso. Mais comment as-tu fait pour arpenter les continents ? Tu pourrais 
patronner le Guide du routard, ou faire mettre à ton nom un chemin européen de randonnée reliant 
Bari à Liège, via le Grand Saint-Bernard (qui portait jadis ton nom), la Bourgogne et la Lorraine...  

Mais tu mériterais aussi de patronner une course hauturière, qui serait autrement prestigieuse que 
le Vendée Globe ou la Transat en pédalo. Car tu es le patron des gens de mer, des marins, des 
bateliers. En bon Grec d'Asie mineure, tu as sillonné la Méditerranée dans tous les sens, comme 
Ulysse, et traversé l'Atlantique à la voile bien avant Greta Thumberg, sans chichis médiatique.  

Au fond, tu es le premier saint vraiment mondialisé. Bonne mer et bon vent  
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5. Guide du routard

Suite chorale "Saint Nicolas sans la mitre"

Musique: Francis Volery
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Cher saint Nicolas, 

 
Tu me rajeunis. 

Grâce à toi, chaque premier samedi de décembre je revis mes émotions de gamine.  

L'excitation qui monte durant la matinée, le ravissement de l'après-midi dans la cohue de la foire sur 
la place Notre-Dame, et au bas de la rue de Lausanne, dès la nuit tombée, l'impatience et le 
piétinement dans le froid sur le trottoir en attendant le cortège, l'émotion presque suffocante de 
voir passer le saint oscillant sur la foule, l'exultation de recevoir un biscôme, lancé de sa main, attrapé 
au vol par papa, la rêverie pendant le discours, perdue et comme enfouie dans la masse des adultes 
et le retour sur un nuage pour grignoter le biscôme à petites bouchées, en guise de souper, avec 
des dattes et des figues séchées, une mandarine fraîche et du thé à la cannelle.  

Ta fête, qui est à Fribourg celle des collégiens, me rappelle aussi les émois de l'adolescence.  

Un poète dont je chante souvent les textes, Emile Gardaz, a gardé le parfum de ces rencontres 
impossibles pour cause de foule agglutinée entre les stands de la foire, devant la Grenette. Je le cite 
: « Il rôde une odeur de miel et d'eau de Cologne bon marché. Les filles ont le nez rouge, mais le 
printemps reviendra. » Je n'ai plus le nez rouge, ou alors ça ne se remarque plus, mais ce premier 
samedi de décembre redonne toujours la promesse du printemps.  

Le goût de la fête n'a pas d'âge. C'est comme toi, mon vieux saint Nicolas. Salutations attendries.  
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Tempo di marcia q = 1 20
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8. Chaud, le vin chaud!
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